作繭
外祖父的小屋一向(xiàng)是神秘而又可玩去怖的。在兒時(shí)，我經(jī南算ng)常抵制不住它的誘惑，悄悄地溜進(jìn)去子知，看一看牆上挂的發(fā)黃的字畫，摸一摸床頭那厚厚的線裝書都微，把玩一下寫字桌上的古錢。然而我正興緻濃郁之時(s著西hí)，背後(hòu)外祖父卻早已站定多時(shí)了。術視一聲“滾”，再不用多廢半句話，我早吓得一溜煙“滾”出去了。
到(dào)了晚間，勞累了一天的人們都(身年dōu)聚在大棗樹下閑談，孩子四下裡(lǐ)亂樂校跑，或是偎在大人懷裡(lǐ)仰臉數星星，“小橋家年流水人家”之情自心底油然生出，惟見外祖父小屋内搖出一扇燈光。忽鄉數然覺得外祖父正如一隻大蠶，那小屋便微厭是他的繭了。從窗外向(xiàng)裡(lǐ)偷望，燈火之下，外祖友站父正捧著(zhe)厚厚的線裝書，眼離書美知本才不過(guò)兩(liǎng)三寸遠。
鬥轉星移，外祖父跨過(guò)了80歲大關。歲月不饒人，外祖父的眼睛與書本的距離也越來越近，越來越近。直制來至眼睛就(jiù)是貼到(dào)書本樂訊上也看不見封皮上的大字。于是去醫院做了手術，又沒(méi)有成(chén河服g)功，這(zhè)以後(hòu刀分)，兩(liǎng)隻眼睛就(ji民鐵ù)完全失明了。
失明對(duì)外祖父來說(shuō)，是十分痛苦的事(s日區hì)。開(kāi)始幾天，他脾氣很不好(hǎo)，動學雪不動便罵人。父母親便商量把他接到(dào)家裡(lǐ)來住幾個月。
外祖父來了，每日仨飽一倒，聽一聽電台裡(lǐ)播放的玩厭古漢語講座，更多的時(shí)間是蒙頭睡大覺，發(要服fā)牢騷，也無聊得很。
每天吃晚飯時(shí)，他最高興。幾口酒落肚，話可就(j分訊iù)多起(qǐ)來了。當了一輩子語文教員，三句話不離本行，自然是呢低要大談古文，解說(shuō)通假字。而且語氣适中，時(樹老shí)而低聲慢語，時(shí)而厲聲高喝。線問隻仿佛他面(miàn)前是一大群莘莘學(xué)子，正畢恭畢敬地垂首聆聽。作麗
這(zhè)兩(liǎng)個小時(shí)是他的黃金時(是懂shí)間，專用于講課。絕不是閑談的樣(yàng)子，且時(shí)時(shí綠通)還(hái)要提出問題，要你立即回答。母親對(duì)他講弟會的一竅不通，于是回答問題便成(chéng)了父親的事(shì)也道。然而父親工作一天，到(dào)了晚上還(hái)要加個“夜班”，水姐實在吃不消。聽得倦了，當著(zhe)老丈人錯算打呼噜未免不雅，便悄悄回屋了。有時(shí)外祖父提問，不黃議見動靜，又高聲叫(jiào)，仍不見回答習機，便極為惋惜地歎口氣，不作聲了。幾次三番，也失去了講課的瘾。隻是每日長(ch遠從áng)歎不已。
這(zhè)整日好(hǎo)吃好(hǎo)喝養著(zhe)，卻科錢依舊唉聲歎氣的模樣(yàng)，實在叫(jiào)我大為不解，不我短幾日，我又轉不解為不平了。外祖父屋内的半導體響徹終日，且又饑不擇食的樣車愛(yàng)子，廣告也能(néng)聽上半個小時(shí)。月上中天人思睡，我笑卻正是他屋裡(lǐ)鬧得最兇之時(shí)。知服睡不好(hǎo)，我難免要對(duì)媽媽發(fā)幾句牢騷：難道樂可(dào)外祖母就(jiù)不能(néng近不)照料他嗎？媽媽歎口氣，似乎文不對(duì)題樂頻地說(shuō)：“你外祖父心裡(lǐ)也煩呐。”這(zhè)之後(hò工視u)，我才從媽媽嘴裡(lǐ)陸續得知學照，外祖父與外祖母之間感情一直不好(hǎo)。本來嘛，事喝父母包辦的婚姻，很難有好(hǎo)的夫妻感情，況且外祖母出身商人家庭，世代書知照香出身的外祖父對(duì)她自然不屑一顧。于是，外祖父每每一放下笑內飯碗就(jiù)躲進(jìn)書屋，把自己嚴嚴實實地包都他起(qǐ)來。大雜院中更是難覓知音，非但曲高和寡而且音調也不調和。外祖父的時水言談恰如一副古筝，幽雅、古樸、凝重，若用流行歌曲伴奏，短雪便令人難以忍受了。況且外祖父是一聽流行歌曲便躲得遠草樹遠的，他自認“弦斷有誰聽”，于是在家話更少，一個人在街西書屋中的時(shí)間更長(cháng)。
現在外祖父倒是不常聽收音機了，暗短也不發(fā)牢騷，隻是整日躺在床上，過(guò)不南技多時(shí)便又長(cháng)又重地歎息一聲。不知是精神上依舊苦吃那悶，還(hái)是什麼(me)别的原因。我想，如果說(shuō)外祖父的眼拍師睛能(néng)看得見東西，能和自(néng)夠整日埋頭書堆，也許會(huì)快樂一工一點兒。但我又有些疑惑，一個人很早就(jiù)用厚繭把自己嚴嚴地包裹街區起(qǐ)來，會(huì)很快地咬破繭子用事鑽出來嗎？倘使從繭中鑽出來，他會(huì)适應外界嗎？一個抛棄了時(shí)些黃代的人，也必將(jiāng)被(bèi)很白時(shí)代所抛棄。